季丽萍家玄关一打开，鞋柜里密密麻麻的高跟鞋、运动鞋、限量款球鞋整齐码放，像奢侈品店的陈列墙——而我连一双没开胶的拖鞋都得精打细算。
镜头扫过她家鞋柜：意大利手工定制的麂皮短靴、巴黎时装周首发的荧光跑鞋、还有几双连标都没拆的联名款，鞋尖朝外，鞋跟对齐，连鞋盒都叠成几何艺术装置。阳光从落地窗斜切进来，照在鞋面上反出冷光，仿佛每双鞋都在无声宣告：它们不是用来走路的，是用来镇宅的。
我低头看看自己脚上穿了三年的帆布鞋，鞋带早就换了两回，鞋底磨得快透出袜子颜色。工资刚到账就还花呗，买双200块的板鞋还得纠结一周。人家鞋柜里随便拎出一双，可能比我三个月房租还贵——还是税后的。
更离谱的是，听说她每周请专人上门做鞋履护理，擦鞋、补色、除味一条龙，服务费够我吃一个月食堂。而我上次认真擦鞋，还是高中毕业照那天。现在下雨天都不敢踩水坑，生怕这zoty中欧官网双“战损版”彻底退役。普通人连穿鞋都小心翼翼，人家却把鞋当消耗品，穿一次就换下一批。
你说这差距，是努力就能追上的吗？还是说，有些人的人生起点，就是我们的鞋柜天花板？
